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+ el mundo más 


N un lugar de Polonia 
" vivían dos vecinos que no 
se podían soportar. El 
uno era pastor; el otro, 
molinero. Tenía este lu- 
gar un joven señor muy 
bueno y muy justo, a quien los 
campesinos acudían para solucio- 
nar sus altercados. Guardaba el 
pastor sus rebaños — carneros, 
ovejas, bueyes — en un prado 
que lindaba con 
el campo del 
molinero. Los 
ganados del 
astor brinca- 
an por enci- * 
ma de las em- . 
palizadas, se 
internaben en 
el prado, piso- 
teaban el tri- sí 
g0, ramon e2- 19 
ban el trébol. 
En seguida, 
el molinero a 
acudía a que- 35 
jarse al señor, 
el cual hacía 
venir al pas- 
tor; renía, 
amenazaba, le 
ímp onía mul- 
tas; y hasta 
Jlegó a hacerle 
ropinar, por 
Le inci dente, 
una tanda de. 
alos. 
oe un día 
vino en que el 
señor se dió 
cuenta de que 
los daños no 
siempre tenían 
la importancia 
que el moline- 
ro pretendía, y 
que, por parte 
de éste, había 
más odio que 
otra cosa. 
Una vez, 
“pues, en que 
no pudo hacer- 
les venir a un 
acuerdo, les di- — 


vamos nunca 3, 
terminar. Eva- - 
cuemos el 
asunto de otro 
modo. Aquel 
-que otorgue la 
mejor respues- 
ta a la pregun- 
ta que os voy 
a proponer, 
vencerá en es- 
ta querella: 
¿Qué hay en 


precioso, más 
dulce y de más 
substancia? . 
Volved a casa, reflexionad du- 
rante la noche y volved aquí ma- 
ñana. Buenas tardes, amigo, 

pastor se echó a temblar, 
porque era pobre y de parca in- 
ventiva, No sabía qué +isRónder, 
porque nunca había poseído nada 
precioso, mi comido cosa dulce o 
sustanciosa. El molinero, que te- 
nía una muy alta opinión de sí, se 
regocijó, y mirando de alto a ba- 
jo.al pastor, le dijo: 

—Esta vez, mi amigo, que me 
ahorquen si el señor no te hace 
hincar el pico. a varazos. 

Y se marchó haciendo piruetas. 

—¿Por qué aguardar hasta ma- 
fñiana? — pensaba, tristemente, el 
pastor, regresando a su cabaña, 
arrastrando los pies —, Que me 
tundan a palos ahora mismo, así 
acabaremos antes. 


+ TRANQUILIZADO 


Ñ hija le esperaba en el um- 
ral. 
—¡0h, papá! — le dijo, No te- 


OA el aire muy alegre esta tar- 
e. 

—¿Cómo voy a tener cara de 
fiesta, pobre hijita, si mañana me 
van a matar a palos si no digo al 
señor qué hay en el mundo más 
precioso, más dulce y de más sus- 
tancia? 

—¿Y eso es lo que con tanto 
cuidado os tiene? ¡Dios mio! Duer- 
ma usted a pierna suelta, que ma- 
ñana os lo diré. 

—¿Cómo vas tú a saber- 
lo, pobre hijita? 

—Eso es cosa mía, 
Vaya a dormir. 


De pronto el se- 
ñor se inclinó y 
creyó ver visio- 
nes. Por la ave- 
nida que condu- 
ce al castillo 
avanzaba una 
muchacha vesti- 
da con una túni- 
ca de alambre, 
montada sobre 
un cordero, ro- 
zando sus pies 

la tierra 


Por su parte el molinero no las 
tenía todas consigo, porque, des- 
pués de todo, nada le demostraba 
que la respuesta exacta fuese 
aquella que él se imaginaba. Su 
mujer le tranquilizó: 

—¿No sabes tú, mastuerzo, que 
lo más precioso es el dinero, lo 
más dulce la miel de las abejas y 
lo más sustancioso es el tocino, 
cuando el cerdo ha sido bien ce- 
bado? 

—Es verdad — dijo el molinero, 
desperezándose. He ganado el plei- 
to. 


Y, apaciblemente, se durmió y 
roncó hasta el amanecer, 

No durmió menos tranquilo el 
pastor. Se despertó temprano, oyó 
con atención cuanto su hija le de- 
cía y volvió a casa del señor, don- 
de ya el molinero se le había ade- 
lantado. 


Secreto de 


un Exito 


(Por BURTIS), 


(2) 


O 


FUERON SEPARADOS 


El señor los mandó primeramen- 
te a cada uno a un aposento se- 
parado, para que allí pudiesen me- 
ditar y ninguno de ellos pudiese 
escuchar la respuesta del otro. Pa- 
sado un cuarto de hora hizo venir 

al molinero, se sentó en 
su poltrona, cerró los 
ojos y cruzó las 
manos sobre 
el vientre, 


—Bien, ,ami- 


cucho — dijo, 

El molinero 
respondió resueltamente: 

—Mi señor, lo más precioso es 
el dinero, lo más dulce la miel de 
las abejas y lo más sustancio- 
so es el tocino, cuando el cerdo 
ha sido bien cebado. 

—No está mal, no está mal del 
todo — dijo el señor, Ahora el 
pastor. 

—Amigo mío, a tí te toca, 

El pastor respondió tímidamen- 
te: s 
—Lo más precioso, mi señor, es 
nuestra virtud. Lo más dulce es 
el sueño. Lo más sustancioso es 
nuestro bien obrar, porque, a cam- 
bio, nos otorga Dios el Paraíso. 

—Has ganado, pastor. El moli- 
nero te pagará diez ducados por 
perjuicios e intereses, 

Cuando el molinero, forzado a 
cbedecer, se retiró, lleno de cólera, 
dijo al pastor: 

—Amigo mío, no me vas a ha- 
cer creer que adivinaste por tí so- 
lo una respuesta tan sensata, Al- 
guien te la ha apuntado. Dímelo. 
Quiero saberlo. 


LA UNICA VERDAD 


El pastor se hizo rogar un poco 
antes de confesar la verdad; pero 
como el 'señor, que no era muy 
paciente, le amenazaba con el bas- 
tón, se decidió a responder: 

—Pues bien, mi señor, ha sido 
mi hija, 

—¿Tu hija, pastor? Quiero ver- 
la. Y mira, puesto que es tan agu- 
da, que venga a verme ni a pie 
ni a caballo ni en carruaje, ni ves- 
tida ni desnuda, ni de día ni de 
noche. Y además, que me traiga 
un regalo sín traérmelo. Hazle sa- 
ber mis palabras, Que no falte a 
ninguna condición; de otro modo, 
tú serás castigado por no encon- 
trar por tí mismo la respuesta a 
mi pregunta. Y aparte de esto, 
puedes estar seguro de que en lo 
sucesivo no intentaré más defen- 
derte contra el molinero. 


BIEN ENCAPRICHADO * 


--Esta vez si que estoy perdido 


— reflexionó el pastor, volviendo 


a su cabaña y ¿los del cielo! 
Si me hubiesen dado en seguida 
los palos, mi hija no se vería en 
este enredo, y todo habría acaba: 
do. Porque, en definitiva, ¡hace 
falta ser un brujo para contentar 
a nuestro señor! Ni a pie ni a ca- 
ballo ni en carruaje, ni. vestida 
ni desnuda, ni de día ni de noche. 


ILUSTRO 


go mío; te es- j 


Traer un regalo y no traerlo... 
¡Ahí es nada! Si el señor no fue- 
se aun tan joven, se diría que lu 
edad le enmaraña las ideas. Hace 
falta, en verdad, que se haya en- 
caprichado de mi piel. 

Halló a su hija, que salía a su 
encuentro. 

—¿Qué ocurre, papá? 

—Nada, hija ada respondió 
el pastor, con un aire afligido. 

—¡Cómo, papá! ¿Os han azota- 
do? > 
—¡Pugliese a Dios, hijita, que 
me hubiesen azotado! Ya hubiera 
todo concluido, 


il 


—Entonces, 
papá, ¿el señor 
es un imbécil? 

—¡Pluguiese a 
Dios, hijita; plu- 
guiese a' Dios que 
fuese un imbé- 
cil! Me'hubieran 
dado de palos y 
hubiera todo con- 
cluído, 

—¡Dios mío! 
Explíqueme. 

—Volando, po- 
bre hijita, volan- 
do. El señor exi- 
ge que tú vayas 
a-verle al casti- 
lo, ni a pie ni a 
caballo ni en ca- 
rruaje, ni vestida 
ni desnuda, ni de 
día ni de noche; 
y que le lleves un 
regalo sin llevár- 
selo, ¡ani Si fal- 
ta a alguna de es- 
tas condicio nes, 
yo seré molido a 
palos, y el señor 
ya no me defen- 
derá del moline- 
ro. ¡Fíjato bien! 

La hija del pas- 
tor reflexionó un momento, y di- 
jo, al fin, levantando la :cabeza: 

—No paséis cuidado, padre, Yo 
cumpliré todas las condiciones que 
el señor me impone. 

—¿Tú? ¡Ah, bueno! — dijo el 
pastor sumiso, ¡Si así es!,.. Pe- 
ro ¿cómo vas a arreglarte? Por- 
que, al fin... 

—Ya verá, padre, ya verá, No 
necesito más que un vestido de 
alambre, un pájaro vivo y uno de 
vuestros corderos, De lo demás, yo 
me encargo, 

Muy intrigado el pastor, como 
puede suponerse, hizo cuanto pe- 
día su hija, y ésta, come si nada 
ocurriese, marchó al bosque a co- 
ger arándanos con las demás cam- 
pesinas del lugar, y no volvió a 
su morada hasta la noche, con el 
cesto desbordante, 


QUEDO EMBOBADO | 


Placi señor levantarse muy 
temprano. Hoy había abandonado 
su enorme lecho de columnas an- 
tes que de costumbre, y en la ven- 
tana, respiraba el aire húmedo que 
subía del San, La noche se des- 
vanecía, y en la profundo del cie- 
lo, una franja rojiza anunciaba la 
aurora. No era aún de día, ni era 
ya tampoco de noche. 

De pronto el señor se inclina, 
abre más los ojos, creyendo haber 
visto visiones. Por la avenida que 
conduce al castillo, avanza una 
muctracha zestida con una túnica 
de alambre, a través de la cual se 
divisa su cuerpo. Montada sobre 
un cordero, rozan sus pies la tie- 
rra, y avanza al mismo tiempo que 
la cabalgadura. Se acerca la mu- 


chacha hasta debajo del ventanal * 


donde el señor la contempla em- 
bobado, y le tiende, sonriente, un 
pájaro. Al mismo tiempo, la mo- 
za abre la mano, y... ¡paf!, el 
animalito se escapa. 

—Buehos 
dijo la hija del pastor. Vengo, se- 
gún me lo ordenasteis, ni a pie ni 
a caballo ni en carruaje, porque 
cabalgo sobre un cordero y tengo 


. Andando, todo a un tiempo. No es- 


toy vestida, porque el enrejado 
que me cubre ne tiene nada de 
traje y, sin embargo, señor, yo no 
estoy desnuda, Mirad hacia el Es- 
te. Apunta la aurora y la noche ha 
acabado. Y este gorrión, que yo 
os traía, ya no os lo traigo, porque 
se echó a volar, 

—¡Verdad es, a fe mía! — dijo 
el señor. Y aun se asomó con más 
ahinco. 

De que ella fuese agraciada, bas- 
taba oírla para convencerse. De 
que ella estuviese bien formada, 
bien podía darse cuenta porque su 
atuendo, harto somero, no era ca- 


PREMIANI 


días, noble señor —- 


paz de disimulo alguno. 

—¿Cómo te llamas? — pregun- 
tó el señor. 

—Salucia, mi señor. 

—Pues bien, Salucia, me gustas, 
y puesto que tan inteligente te re- 
velas, vas a ser mi mujer. Sólo tie- 
nes que acordarte de una cosa; 
Nunca te mezcles en mis asuntos, 
y conténtate con gobernar mi ca- 
sa. De otro modo, te echaré, 

—Como gustéis será, mi señor, 
Pero ¿cómo podré yo ser la es- 
posa de un gran caballero, yo que 
sólo soy una sencilla campesina, 
y nada sé de nada? 


| LAS AMONESTACIONES | 


—Nada importa eso — dijo el 
senor. 

Se publicaron las amonestacio- 
nes. Semanas más tarde, se cele- 
braron unas bodas magníficas. Co- 
rrió el hidromiel en anchos arro- 
yos; el pastor fué sentado en el 
puesto de honor, es decir, en el ex- 
tremo de la mesa, según costum- 
bre polaca, mientras que en su 
molino, al otró extremo del lugar, 
se mordía los puños de rabia, el 
molinero, 

Los dos esposos vivieron muy 
dichosos durante algunos años, Te- 
nían ya tres hijos, Como antes, el 
señor administraba el pueblo, y 
Salucia no se entrometía para 
nada en sus asuntos. 

En el fondo de su corazón, el 
molinero seguía “resentido, pero 
nada se atrevía a decir, Era siem- 
pre un malvado, disputaba con sus 
vecinos, provocaba a todo el mun- 
do, mentía sin rubor álguno. Un 
día, fué al castillo a entablar que- 
rella contra un pobre” carretero, 
Este había pernoctado en la gran- 
ja del dueño del molino, y en ella 
parió la misma noche de sus 
jumentas, 

El señor estaba ausente. Fué su 
esposa quien recibió al querellan- 
te. 

—Tengo que hablar con mi se- 
ñor — dijo el molincro, 

—Está fuera. 

—Peor para mí. 

Olvidando la recomendación de 
su marido, dijo Salucia. 

—Contadme alguna cosa de lo 
que os trae aquí. Quizá pueda ayu- 
daros, aunque vos no Javáis sido 
siempre muy bueno pira con mi 
padre, 

—Temo fastidiaros. 

—Hablad ya; entonces lo vere- 
mos. 


DE QUIEN ES EL POTRO | 


—Es esto: Ayer a la noche, paró 
en mi casa un carretero. Le dije 
que pernoctara en mi granja, Al 
amanecer, su yegua.dió «a luz, y 
pretende, este carretero :del dia- 
blo, que el potro le pertenece por- 
que es de él la yegua. Pero yo £08- 
tengo que el potro me pertenece 
porque es mía la granja. Juzgad 
vos misma si tengo o.ño razón. 

—¡No, de ningún modo! ¿Ese 
carretero os pagó por dormir? 

—SÍ, Pero... 

—Pues, como si el potro hubie- 
se nacido en casa del carretero, 


puesto que éste os alquiló la gran- 
ja. ¡Váyase, hombre malvado! 

El molinero regresó muy descon- 
tento. Hasta el punto de que al 
otro día, cuando volvió el señor de 
caza, no dejó de volver al castillo 
a pedir justicia: 


—Vuestra esposa fué. injusta 
conmigo — dijo al señor —, pero 
yo no he aceptado su sentencia, 
Haced que quede en ridículo ese 
diablo de carretero, 


| EL SEÑOR OFENDIDO | 


Contra lo que pensaba, el señor 
se ofendió. Le llamó bribón, rate- 
TO, ZOrro; y, para colmo, le conde- 
nó a pagar al carretero cinco du- 
cados por los contratiempos que le 
había hecho sufrir, Después de lo 
cual, le volvió la espalda y pene- 
tró en el aposento de su mujer, ro- 
jo de cólera. 

—Yo te había prohibido al cá- 
sarnos, mezclarte en mis asuntos. 
Has desobedecido: tanto peor pa- 
ra tí. Hemos vivido felices duran- 
te cuatro años, pero todo se aca- 
bó. ¡Vete inmediatamente! Desde 
hoy te alojarás en una quinta le- 
jana, y nunca volverás a: verme. 

La joven esposa se arrojó a los 


pies de su marido, le suplicó que' 


no fuese con ella tan severo, El 


fué inflexible, y sólo le permitió” 


llevar con ella lo que le fuese más 
querido. 

—Concededme al menos 
gracia. 

—¿Cuál? 

—Diferiy mi partida hasta ma-= 
ñana; y permitid que esta noche 
cenemos aun juntos. 


una 


ASS 
ANN 


El marido dormía con un sueña muy pesado, cosa e 
_ aprovechó Salucia para raptarlo y llevarlo a una quinta 
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—Bien, 

Salucia no necesitaba otra cosa, 
Corrió a-las cocinas y derramó al- 
gunas gotas de narcótico en la zo- 
pa. 

Cenaron, - pues, juntos, A Jos 
postres, se levantó el señor con 


s 
gran pesadez.en la cabeza y fué a 
acostarse, Cayó en un sueño pro- 
1undo, y Salucia no perdió el tiem- 
po. Dió la orden de preparar una 
tartana, aportas allí a su es- 
poso profundamente dormido, Lue= 
go se instaló junto a él, y... 
¡arrea cochero! 

Cuando llegó a la qiiinta donde 
su marido la había cóndenado a 
vivir en adelante, ella le hizo co- 
locar sobre un canapé. Después, 
esperando a que se despertase, se 
Puso a coser, 

Algunas horas después, se des- 
pertó el señor, se frotó los ojos, y 
miró alrededor suyo con los ojos 
asustados, 

—¿Dónde estoy yo? — pensaba, 
Pero, ¿dónde estoy yo? ¿Qué apo- 
sento es éste, que me parece re- 
conocer? 

Luego, advirtiendo a su mujer 
sentada a la ventana, con la fren- 
te inclinada sobre la labor, gritó 
encolerizado: E 

—¿Qué significa esto? ¿Por qué 
me has (edo á esta quinta? 

.Permitiste que me trajera lo que 
para mí fuese más querido en el 
mundo — dijó ella, sin alzar los 
ojos —; así/que,¿mi buen amigo, 
te traje a tí. 

A estas palabras se arrasaron en 
lágrimas. los ojos del señor, se 
acercó a su mujér y la tomó en 
sus brazos. . 

lao — le dijo — y 
volvámorios al castillo, * 


PS 07 


Ninguno de los dos vecinos se podia soportar. Uno era pastor y el otro molinero 
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ESTACANDOS E 
nitidamente sobre 
lo nublado 
: del otro 
lado de la bahia de 
aguas obscuras, se 
elevaba la costa 
oriental. Una tenue 
claridad, indicio de que la luna 
no tardaría en salir, aparcció en 
el horizonte. Glendon compren- 
dió que no tendria que esperaf 
mucho tiempo. 

Bajó hasta la orilla rocosa pa- 
ra ecechar el primer reflejo de la 
luz lunar sobre las olas fraidas 
por la marca creciente. Queria 
observar cómo esta fugaz pince- 
lada de luz haria retroceder las 
crestas de espuma y recibir en su 
retina la impresión de varios co- 
lores que se convierten de pron- 
to en un brillo plateado. Habia 
intentado hacerlo en más de una 
ocasión sin lograr su propósito; 
pero aquella noche tenia una ex- 
treña convicción de que el mar ya 
no podria seguir negándole la re- 
velación de sus secretos. 

En las tinieblas resonó el grito 
de un ave marina y el leve ruido 
producido por el batir de sus alas. 
Una tenue brisa soplaba desde el 
oceáno: su suave y frio roce agu- 
zaba los sentidos dejando la men- 
te despierta y en calma... Bajo el 
influjo de este sortilegio, a la me- 
moria de Glendon acudieron los 
recuópdos de su vida turbulenta. 
Pensaba en su pasado como si és- 


_te formara parte integrante de 


una vida perteneciente a un mun- 
do distinto del que habitamos, un 
mundo extraño, lleno de contras- 
tes e impetus locos al que no iba 
a volver jamás. Continua angus- 
tia, indecisiones, vicisitudes, 
arranques apasionados, violentos 
esfuerzos de una batalla perdida 
contra un amor fuerte y avasalla- 
dor... fodo había pasado per- 
diéndose en el tráfago de su. vida. 
Habia ganado a Irene y ahora 
estaban unidos para siempre y en 
vísperas de emprender una exis- 
fencia nueva. 

Se embarcaron a la ventura, 
abandonando las ruinas del pasa- 
do y se encontraban solos en al- 
fa mar. Tenian por delante luchas 
sin tregua, formentas violentas 
hechas para templar sus fuerzas 
y calmas chichas para poner a 
prueba sus nervios; pero en cam- 
bio ya no los acechaban las ma- 
rañas fraidoras de falsa lealtad 
que los arrastraban lenta pero 
seguramente al fango, en el fondo 
del negro abismo. Un tajo rápi- 
do y puro los había librado de la 
caida, 


| NUEVAS ENERGIAS 


Glendon vcía claro ahora y sen- 
tía que fuerzas perdidas antaño 
volvian a henchic de energía sus 
venas. Pronto tomaría de nuevo 
sus pinceles para pintar la supre- 
ma visión de la belleza que le ha- 
bía enseñado la vida. Durante el 
último mes, mientras vivió en la" 
blanca casita edificada en la roca, 
el hombre disfrutó de la dicha más 
grande que jamás podía imaginar- 
se. En su creación iba a rola 
se esta [eat y calma. 
pintar el 


uería 
mar susurrando con lari- 


guidez bajo la caricia del brillo 
adorable de la pacífica luna. 
Sería una obra maestra... 
marea iluminada por la luna”, 
por Miguel Glendon... O sino 
quizá fuera mejor llamarlo a se- 
cas: “Marca bajo los rayos lu- 
nares”. Parece más romántico sin 
el artículo “la”, En esta forma 
haría que el espíritu se compene- 
frase de la misteriosa personali- 
dad del mar. 

Glendon prestó oido al murmu- 
llo del agua al morir junto a los 


escollos a sus pies, un sonido 
compuesto del suave golpe de las 
olas y el lento gluú-gluú del reflu- 
jc. Producia una sensación extra- 
ña como si el océano chasquease 
la lengua. 

De pronto el hombre se dió 
cuenta dei peligro que corría si- 
guiendo eu aquel lugar. Por dos 
horas aún la roca representaria 
un refugio bastente seguro, pero 
durante la alta marca seria cu- 
bierta por el agua. Esta parte del 
escollo era baja y no ofrecia di- 
licultad descender con «yuda de 
una escalera de soga de treinta 
pies de largo. Era un lugar pin- 
foresco donde Glendon se senta- 
ba a menudo en compañía de Ire- 
ne... Pero ahora, en la obscuri- 
dad, vió que era una frampa mor- 
tal. El único modo de volver se- 
ría subiendo por la escalera, pues 
era de fodo puntc imposible tre- 
par por las abruptas laderas del 
peñasco. Abajo estaban los agu- 
dos escollos, y entre ellos hervia 
un remolino, 

Desde el lugar en que se en- 
contraba, Glendon no podía ver 
la escalera colgada del otro lado 
de un ángulo sobresaliente de la 
rota. ¿Y si no estaba más alli? 
Era muy probable, porque a pe- 
sar de que el hombre había su- 
jetado fuerte la soga ¿mtes de ba- 
jar, los nudos podian haberse 


allojado ocasionando la caída de * 


la escalera. 


——_—_—_—_—————_ Á 


LA OBRA MAESTRA | 


El pintor se representó men- 
falmente con toda claridad el es- 
pectáculo de las sogas que se des- 
prenden despacio bajo los emba- 
tes de las ráfagas de viento; veía 
como si fuera realidad cómo los 
peldaños bajaban golpeando las 
piedras y caían al agua... en fal 
caso él quedaría prisionero en la 
peña cara a cara con la marea 
creciente. 

¿lba a pensar aún en la her- 
mosura del cuadro viendo acer- 
cársele la muerte? De pronto el 
tema de la obra maestra con que 
estaba soñando le pareció trivial 
y sintió la necesidad de encontrar 
otro más nuevo e impresionante. 
Su futuro cuadro no debía limi- 
tarse a representar el esplendor: 
debía profundizar más allá de es- 
fa máscara seductora de belleza 
con que a menudo gustan apare- 
cer las olas. Lo que quería mos- 
trar era el hondo desprecio del 
implacable mar, 


Glendon volvió a escudriñar el 
océano, ansioso de encontrar al- 
gún detalle que dícra vida a sus 
ídeas. Pero no lograba dar con la 
tecla... 

En este momento resonó el le- 
ve ruido de unas piedrecitas al 
caer; el pintor se puso de pie en 
un salto, Mirando en la dirección 
de la escalera vió cómo se ba- 
lanceaba alrededor de su panto 
de apoyo... 

—¡lrenc! — exclamó 


El eco repitió el nombre; un 
ave desperteda por el insólito 
ruido emitió un grito chillón que 
repercutió en el silencio de la no- 
che. Luego se «dejó oir la risa 
cristalina tan conocida de Glan- 
don, y una voz fresca dijo: 

—Hola, Miguel. Estoy bajan- 
Dérame. 

¡Ten cuidado, en nombre del 
ielo! ¡No te apures! 

—Bueno. 

A Glendon le pareció que el 
descenso de Irene había durado 
horas enteras. Por fin la tenía en- 
tre sus brazos. 

—No deberias haber venido a 
este lugar, querida. — le dijo 
¿Por qué lo hiciste? Es muy peli- 
groso. a obscuras. 

—Me sentia triste, Miguel — 
replicó la joven, estrechándole la 


Á 


El pintor quería 
observar cómo la 
fugaz pincelada 
de luz hacía re- 
troceder las cres- 
tas de espumas y 
recibir en su re- 
tina la impresión 
de varios colores. 


mano — Quería estar contigo. 

—Yo no pensaba demorarme 
mucho aquí. ¿No digiste que ibas 
a escribir cartas? 

—No sé por qué, pero no pude 
hacerlo. No bien fe fuiste, me 
acometió un acceso de miedo... 
Tenia la impresión como si al- 
guien estuviera acechántlome, 

—Era el viento, Irene, Siempre 
parece como si tratara de abrir 
la puerta y entrar. No es nada, 
querida. Pero, ¿por qué no me 
comunicaste tus temores? De ha- 
berlo sabido, no te dejaba sola. 

—Esto empezó cuando ya ha- 
bías salido... Traté de escribir, pe- 
ro me pareció ver una cara que 
se asomaba a la ventana y oir pa- 


sos de alguien que rondaba la ca- 
sa... Ahora me doy cuenta de 
que cra una estupidez, pero en 
aquel momento no lo pude re- 
sistir. Salí a todo corres y no pa- 
ré hasta alcanzar la roca; cuando 
llegué al pie de la escalera, esta- 
ba fan nerviosa que fropecé con- 
tra las picd: entía que alguien 
me perseguía... Pero, apenas vi 
fu voz, me calnió, 


Glendon se sentó en una sa: 
liente de la roca, atrayendo a 


la joven con cariño, dijo: 

—No volveré a dejarte sola. 
querida. Sólo queria ver la salida 
de la luna en la bahia. 


| EL MAL TIEMPO 


—Vamos a observarla juntos, 
Miguel. 

—Si, ya falta poco. 

Por espacio de un rato guar- 
daron silencio con las miradas fi- 
jas en el Este, donde empezaba a 
insinuarse una tenue claridad. 
Luego Irene dijo: 

—Esta noche el viento sopla 
desde el mar. Según el pescador, 
es señal de que hará mal tiempo 
al amanecer. 

—Si, hoy me dijo que los tem- 
porales de primavera se habian 


retrasado, Quizá esta noche asis- 
famos al espectáculo de la prime- 
ra formenta., 

—El hombre dice que un fem- 
poral con la marea alta es un 
cuadro espléndido. 

—Si tarda en desencadenarse 
hasta el alba trataré de hacer un 
bosquejo de la aurora envuelta 
en las nubes de la torinenta. Ayer 
recibi una carta de Collins en la 
que me comunica que los cuadros 
marítimos siempte tienen salida. 
Colocó en su vidricra principal el 
bosquejo que le envié, represen- 
tando esta costa y pide por él 20 
guineas. 

—Miguel — pronunció Irene en 
vaz queda — yo hubiera preferi- 
do que no le hubieses mandado 


este cuadro. ¿Te parece que has 
procedido bien? 

—Collins es un hombre hones- 
fo; si te refieres a eso no tengas 
cuidado. 


—No, no es esto lo que me 
preocupa. ¿Acaso no lo compren- 
des, Miguel? Nadie debe saber 
donde estamos, querido, nadie... 


En su voz se reflejaba el terror. 
Glendon trató de calmarla con 
una presión cariñosa de su fuerte 
brazo. 


—Si, amor mío, lo comprendo. 
Cuando escribi a Collins recalqué 
la conveniencia que guardara en 
secreto mi dirección. Sé que pue- 
do confiar en él. Sin embargo, no 
le hubiera enviado este cuadro si 
no fuera porque estamos necesita- 
dos de dinero. A mi tampooc me 
gustaria que la gente sepa donde 
nos escondemos. Merrick es un 
hombre eminente y la nueva se 
hubiera propagado con rapidez. 
Si los diarios llegaran a enterarse 
en dónde estamos no fardaría en 
acudir en tropel los repórteres. 

Meneando la cabeza con aire 
de desesperación la joven excla- 
mó: 

—No comprendes mi pensa- 
miento, Miguel. No temo a los 
diarios si no a él... le tengo un 
miedo cerval... 

Un guifárro rodó a lo largo del 
peñasco y chocando contra el 
borde, a los pies de los jóvenes, se 
perdió en las negras profundida- 
des. El sonido producido por su 
caida se prolongó por un segundo 
en medio de las tinieblas. Al cabo 
de un breve silencio Glendon di- 
o mirando arriba: 


NO LE PERTENECIA | 


—Es raro cómo resuenan de 
noche los objetos. Confieso que 
hasta me asustó la caida de esta 
piedra, Parece como si las rocas 
se desmoronaran alrededor de no- 
sotros... como si llegase el fin del 
mundo... Durante estos pocos mo- 
mentos vislumbré el juicio fi- 
nal... ¿Has sentido algo, Irene? 

Me pareció oir unas pisadas, 
antes de que cayera el guijarro. 

—¿Pisadas? ¿Ofra vez con tus 
aprehensiones? Por lo visto la vi- 
da retraida que llevamos obra 
mal sobre fu sistema nervioso, 
querida De seguro era una ráfa- 
ga de viento. 

Absorta en la contemplación 
del mar la joven' parecia no 
haber oído sus palabras. 

—Miguel — pronunció al fin 
— hoy, desde el crepúsculo ten- 
ga la sensación de que nu estamos 
solos... Miguel — agregó con 
voz apenas perceptible — ¿crees 
que él pensó en serio lo que 
dijo. 

La pregunta de Irene hizo res 
surgic en la mente de  Glendon 
una escena que trataba de olvidar. 
La cara de Merrick alumbrada 
por la mortecina luz del farol ca- 
llejero, con una expresión de [u- 
ría bestial impresa en sus faccio- 
nes, el último grito de rabia sal- 
vaje que se escapó de sus labios 


dición de vendetta? El: hecho es 
que era un ser peligroso y ama- 
ba a Irene. 


MAL RECUERDO 


Con un esfuerzo de voluntad el 
pintor trató de apartar de su 
mente el recuerdo de su rival y 
de traer la paz a sy atribulado 
espíritu con el sedante de los frios 
razonamientos. Merrick perdería 
demesiado si fuera a cometer un 
acto de violenta venganza y no 
era tan tonto como para hacerlo. 
El hombre era un financista des- 
facado con gran porvenir y velei- 
dades de hacer una brillante ca- 
rrera. No podía ser tan estúpido 
como para echarla a perder... 
Empero cuando Glendon se acor- 
dó de la expresión salvaje de la 
cara de Merrick fal como la vió 
la última vez, fodas sus sofismas 
perdían fuerza y palidecian, Los 
hombres de esta índole tienen una 
escala propia de valores de acuer- 
do con la cual ordenan sus ac- 
tos... Miguel trató de buscar 
alguna contestación tranquiliza- 
dora a la ansiosa pregunta de 
Irene, pero no encontró ninguna. 

—Tenemos que olvidar el pasa- 
do, querida — dijo. — Todo esto 
no tiene ninguna importancia 
ahora. Mira cómo palidece la luz 
de las estrellas. Pronto saldrá la 
luna. 

La punta meridional del mar 
estaba sumida aun en plena os- 
curidad. En el horizonte cubierto 
con pesadas nubes de formenta 
no se distinguían las estrellas. El 
rumor de las olas se volvió más 
fuerte. 

—La luna deberá aparecer an- 
tes de que estas nubes lleguen 
hasta nosotros. Entonces no per- 
maneceremos aquí ni un minuto 
más. Sólo quiero dar un vistazo 
al cuadro. La noche promete ser 
tormentosa... Escucha. 

Un sombrío retumbar del true- 
no se mezcló a la suave melodía 
del murmullo de la marejada. Ire- 
ne se estremeció. 

—Tengo miedo, Miguel, de oir 
el gruñido furioso del mar. 

—Yo también quisicra experi- 
mentarlo, querida, pero la guerra 
me privó de esta sensación fem- 
plando y entorpeciendo mis ner- 
vios. En Somme pasé seis sema- 
nas no oyendo otra cosa que ex- 
plosiones atronadoras. Dia y no- 
che un eterno retumbar conmovía 
el are. Nos acostumbramos a este 
ruido, tanto los hombres como los 
pájaros, Recuerdo que una noche 
al arrastrarme por un matorral, 
un trozo cubierto de vegetación 


Con espanto, la pareja pudo ver 
que Merrick estaba loco y que con 
una enorme roca avanzaba para 
cerrarles el paso y toda salvación 
posible. Las carcajadas del ene- 


migo resonaban sobre el mar. 


temblorosos. Aquella noche el 
hombre parecia demente... y le 
amenazó con la muerte. Su fria 
máscara de indiferencia desapa- 
recló, como por encanto, cuando 
se dió cuenta de que su esposa 
no le pertenecía más. 

Merrick, siempre se le habia 
antojado a Glendon un hombre 
extraño. ¿Quizá fuviera en sus 
venas una parte de sangre meri- 
dional emponzoñeda en sus ante- 
pasados por alguni. sombria tra- 


que por milagro se habia conser- 
vado intacto y que al dia siguien- 
te no era sino un montón de ce- 
nizas humeantes, desperté a un 
tordo que empezó a cantar. En 
su canción no se percibia el mie- 
do; aquel pájaro habia nacido en 
el mundo de los fruenos... Aho- 
ra el gruñido del mar suena agra- 
dable a mi oído. No puedo sentir 
las cosas como quisiera, De aqui 
a un minuto, cuando salga la luna 


veremos su resplendor mortecino 


reflejado por las 
aguas de la ma- 
rea... Quiero pin- 
tar este cuadro 
y no puedo. Es 
imposible  repre- 
sentar el miedo 
si no se lo expe- 
rimenfa. Yo no 
siento femor, si- 
no que sólo pre- 
tendo sentirlo. 

—¿Qué fué es- 
to? ¿Has oido? 
— exclamó de 
pronto lrene, 
aoretfándose con 
más fuerza con- 
fra Glendon. 


LA ROCA 
DESNUDA 


Este también 
había oído algo, 
pero dijo con 
calma para fran- ¿2 
quilizarla; 

—Me pareció 
como si algo se 
hubiera caído. 
Quédafe aquí un 
minuto, mientras 
yo voy a ver lo 
que ha pasado. 

Por su mente 
pasó una idea: 
“Fué la escalera 
de soga”, j 

En efecto, - no 
lá encontró en el 
lugar en que la 
había dejado. El 
pintor miró ató. 
nito la roca des- 
nuda. Luego, sin 
querer dar cré- 
dito a sus pro- 
pios ojos, empe- 
zó a palpal fe- 
brilmente las pie- 
dras, arañándose 
las manos con 
sus crestas agu- 
das. No cabía 
lugar a dudas: 
la escalera se : 
había caído... 
Glendon echó 
una mirada ha- 
cia abajo, donde 
las aguas espu- 
mosas relucian 
en la obscuridad 
con pálido ful- 
gor: “Habrá que 3 
bajar hasta alli y 
buscarla entre . 
las piedras vis- . 
cosas y las algas 
marinas — dijo 
para sus aden- 
tros. — Tengo 
que saltar sin 
pérdida de tiem- 
po; si.la cuerda 
se enganchó en 
alguna prominen- 
cia de la roca, el 
mar no se la ha- 
"*'tevadoy 

la pueda 

cs ;.2ar. Te- 
noio la escalera en las manos 
siempre subsisten esperanzas de 
subir. Conozco la manera de arro- lazc 
jar el gancho para que quede fi- ¿nop 
jado arriba; para algo me van a eso? 
servir mis viajes por los Alpes... 'sivg 
El agua ha bajado ahora y aquel ¡na 
montón de algas blandas atenua- «yc 
rá la dureza de la caída...”. ¿Rel 

En el momento en que el pintor cuer 
se disponia a saltar, oyó la voz arg, 
de Irene que lo llamaba y la vió do; 
de pie en el borde de la roca. pp 

—¿Qué ha pasado, Miguel? * cior 

—Nada, que se cayó la escale- Jong 
ra. No te preocupes que la voy 3 ge ¿ 
encontrar enseguida. - 3 

En el preciso momento en que: + 
el joven se agachaba para dar el 40m, 
salto desde arriba, en el aire noc- T4 l 
turno resonó una risa. bien 

La luna salió; pero el pintor no hace 
vió de qué modo su primer ra= H1CO. 
yo se reflejaba sobre la tersa su= FUn 
perficie del agua, porque este rayo- $891 
iluminó una cara livida asomada Had 
al borde del peñasco, la misma ca= feta 
ra que vió crispada por diabólica culp 
rabia, bajo la luz amarillenta delX .f 1 
farol callejero. 

—¡Merrick! — exclamó. 

—Si, señor Glendon, soy yo — tont 
replicó éste con calma. 

Al oir el sonido de su voz, lre- “cont 
ne retrocedió despavorida. 3 


ARTISTA HAMBRIENTC | 


—¿Qué es lo que quiere usted? ROS 
— preguntó Glendon con voz, — 
ronca. Men 
¿Qué es lo que quiero? — re-=- Dbra 
el recién llegado con una vide 
dónica risa. — Sólo quiero ob- pince 
servarlos a ustedes. - 

Y al cabo de un breve silencio; y 
agregó: 

No es cierto Glendon que la 
vida es una 69A muy ex 3 
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No parece sino como si usted y 
yo estuviéramos ligados por un 
lazo del Destino, como dirían los 
novelistas ¿Ha reparado usted en 
eso? En todos los momentos deci- 
sivos de su vida aparezco yo de 
úna manera inesperada. Esto ya 
sucedió dos veces antes de ahora. 
¿Recuerda usted? El primer en- 
cuentro se verificó siendo usted un 
artista hambriento que se moría 
de'inanición en los suburbios de 
Paris y yo un rico extranjero afi- 
cionado al arte que buscaba fa- 
lentos escondidos ¿Supongo que 
se acordará? 

La. segunda vez, Miguel Glen- 
don; un joven pintor al que espe- 
ra la gloria roba la esposa de su 
bienliechor... ¡Qué le vamos a 
hacer! Es el temperamento artís- 
fico... Sín duda lo hacía para 
cumplir con algún ignoto deber 
sagrado... Y por pura casuali- 
dad'los descubri... Ahora es la 
tercera y última vez. Los amantes 
culpables han resuelto suicidarse 


del NA manera más original y ro- 


Ire- 


ed? 


voz 


re- 
una 
ob- 


cía; 


e la 
ña? 


dántica del mundo y por mera ca 
sualidad estoy aquí dispuesto a 
contemplar su fin. 

El hombre hizo uná pausa muy 
confento de su discurso. Tenfa 
un pronunciado acento extranje- 
ro, pero no cometía errores en las 
Palghras elegidas con cuidado y 
eXesaba bien claro sus ideas. 
Glendon vió que tenía en les ma- 
nos la escalera de soga. 

—Como he dicho — continuó 
Merrick — núestro encuentro €s 
obra de la casualidad, Vi en la 
vidriera de Collins su cuadro (su 
pincel es inconfundible, Glen» 


[ 


y 


Por CLIFFÓRD TROKE 


don) y a pesar del carácter im- 
presionista que usted le imprimió 
al paisaje me fué fácil reconocer- 
lo. Compré la tela esta mañana. 
Miguel Glendon va a dejar tan 
pocas obras que su precio subirá 
como por encanto... Además el 
mórbido sentimentalismo del pú- 
blico aumentará sin duda el valor 
de este último bosquejo. La gen- 
te dirá: “En esta costa el joven 
pintor se quitó la vida. Su cuerpo 
fué arrojado sobre la amarilla 
arena de la playa”. Esta clase de 
cosas excita la curiosidad del pú- 
blico, Glendon, y esta circunstan- 
cia puede hacerlo famoso. 


A pesar de que la voz de Me- 
rrick no acusaba alteración, a 
Glendon se le antojó que tenía 
que habérselas con un demente. 
La completa ausencia de excita- 
ción nerviosa en su voz servia de 
prueba patente de que el hombre 
procedía de acuerdo con la im- 
placable lógica de un alienado. El 
pintor se dió cuenta de que sería 
inútil implorar la gracia. 

—Irene — dijo en voz baja —. 
él vino con la intención de ma- 
farnos y para este fin sacó la es- 
calera. Creo que está loco... 
Perdóname, amada mía, por ha- 
berte puesto en esta situación. 

Por toda respuesta, rodeando 
el cuello de Miguel con los' bra- 
zos, la joven lo besó en la boca. 

—¿Acaso no hay esperanza de 
salvación, querido? — preguntó. 
—¿No nos queda otro recurso 
que esperar la marea? 

Glendon hizo un signo afirma- 
tivo con la cabeza y agregó: 


collos. 
ca, es 


acerca la tormenta. El 
dor del mundo no po- 
ileso de entre estos es- 
n cuanto a escalar la ro- 
inútil forjarse ilusiones 
porque no se puede hacerlo sin 
soga. 


o arreciaba: negros 
nubarrones se acerca- 
ban a la costa; graz- 
nidos de aves asus- 
tadas se entremegz- 
claban con los ru- 
gidos del mar. 
Glendon trató de 

gritar pidien- 
S E do soco- 

rro, pe- 
ro su 
voz 
se 


E 


perdió entre el tumulto; sólo le 
respondieron las gaviotas y la ci- 
sa burlona de su enemigo. 

Cuando la furia del vendaval 
hubo amainado un tanto, Merrick 
dijo: 

—Glendon, me causa pena ver 
morir a un artista. Estoy conven- 
cido de que usted hubiera llegado 
a ser un gran pintor. Fuí yo cl 
que descubrió su talento y tam- 
bién yo el que lo inició en la vi- 
da. Pero habiendo resultado us- 
ted un ingrato, retiro mi obsequio. 
En cuanto a la mujer que está a 
su lado — agregó con una risa 
triunfante — merece su suerte. 

Al oir estas palabras Glendon 
perdió el dominio sobre sí mismo. 

—¡Usted es un asesino abomi- 
nable! — exclamó. — Pero, gra- 
cias a Dios, lo espera la horca. 

—¿Asesino? — replicó el otro 
con calma, — Querido artista. es- 
te es un suicidio y no un asesi- 
nato. En cuanto baje la marea 
volveré a colocar la escalera en 
su lugar. Su... este... amiga, 
en su carrera desenfrenada hacia 
la roca perdió el echarpe. el aue 
le regalé yo. entre paréntesis: lo 
van a encontrar aquí entre los a 
bustos, roto por el viento, Gle 
don, empapado por la Muvia, s 
vádo de su suavidad y perfume... 


Dustraciones 


Historia de un hombre que cre- | 
yó que le pertenecía el derecho 
de la venganza y el castigo. 


pero yo lo identificaré cuando lo 
encuentren, al mismo tiempo que 
sus cadáveres... Además existe la 
carta que ella empezó a escribir; 
erco que está dirigida a su madre. 
Cuargp salió de la casa dejó la 
puerta abierta y antes de seguir- 
la miré la hoja. Hay alli una fra- 
se de mucha trascendencia y es 
ésta: “Hemos decidido ir a un lu- 
gar donde nadie puede seguir- 
nos... . Puede imaginarsa usted 
el sentido que le atribuirá el ju- 
rado. En este punto la carta se 
interrumpe de un modo trágico, 
según la expresión de los repór- 
teres. Pero los jurados ingleses 
tienen la imaginación más viva de 
lo que usted crec. Cuando me di- 
rigía a este lugar no podia supo- 
ner que la tarea iba a resultar 
tan fácil. 

Glendon miró arriba al peñasco 
iluminado por la luna. Na exis- 
tía la más remota probabilidad de 
escalarlo sin la ayuda de cuerdas 
y ganchos. 

—Amada mía — dijo con voz 
impregnada de tristeza — eseel 
fin... No nos queda más que una 
hora... 

Merrick seguía parado en la 
punta de la roca; la embriaguez 
del triunfo se traslucia en sus fac- 
ciones y reía profiriendo salvajes 
improperios. 


Niahcer Seditsira 


—Ah, Glendon — exclamó —, 
todo el mal del mundo está en las 
mujeres; es ella la que lo llevó a 
este fin. Un artista más que pere- 
ce a causa de una mujer... Pe- 
ro ¿qué importa esto, Glendon? 


Ellas destruyen imp ¿cómo, 
pues, habría de resistir un pobre y 
débil artista? 

A medida que las nubes de la 
tempestad se acercaba, la locura 
de Merrick se convertía en furia. 
Prorrumpia en maldiciones y 
blasfemias: recitaba trozos de 
poesías y versículos de salmos en 
un torrente de invectivas contra 
la mujer. Las ráfagas del viento 
interrumpían de vez en cuando 
sus palabras llenas de énfasis. 

—Mira el reflejo de la luz 
nar en el agua, Miguel. 

Estas dulces palabras borraron 
de la mente de Glendon la peno- 
sa impresión que le producia la 
voz del energúmeno. El artista di- 
rigió la vista hacia abajo... Lue- 
go juntando las manos inclinó el 
busto hacia adelante y fijó su mi- 
rade llena de éxtasis en la linea 
de espuma que se perfilaba enci- 
ma de las aguas. 


lu 


—Dios mío, Irene — exclamó. 
— Por fin veo el cuadro que que- 
ría pivar. Mira aquella cutva 


brillante de luz lunar que sé re- 


Heja sobre la espuma. Aquel cen- 
telleo frio que se propaga en di- 
rección a la costa... Parece una 
guadaña.. ¿La ves... Es la 
muerte que viene para recoger su 
cosecha entre las rocas... Oh, 
Dios. Tengo el presentimiento de 
que viviré aún para pintar este 
cuadro... 


OBJETO BRILLANTE 


Glendon se puso de pie. Las 
nubes no llegaron a cubrir aún la 
luna por completo y a su diáfana 
luz el hombre distinguió en el 
suelo un objeto brillante. Era una 
botella sin duda, restó de algún 
alegre pic nic efectuado en la ro- 
ca. Miguel asió el grueso vidrio 
verde. En su mente surgió una 
idea... la última oportunidad 
desesperada... Con mano febril 
palpó el block de bosquejos y la 
caja de pinturas... La luz era su- 
ficiente para escribir. Aprove- 
chando un momento de relativa 
calma en la furia del viento Glen- 
don gritó a foda fuerza de sus 
pulmones: 

—Merrick. Escúcheme. ¿Vé lo 
que tengo en la mano? 

El interpelado miró hacia aba- 
jo y estalló en risa. 


—Escuche, Merrick, pues de 
eso depende su vida. Una botella 
de vidrio grueso tapada con la 
pintura de mis tubos y en su in- 
terior la descripción, de la manera 
cómo usted nos asesinó. ¿Quiere 
que la arroje al mar? ¿O preliere 
bajar la escalera? Oh, si ya sé 
que el frasco puede romperse; pe- 
ro usted nunca tendrá la complec- 
ta seguridad de que asi haya su- 
cedido. Piense en las consecuen- 
cias, Merrick, El dia menos pen- 
sado el mar devolverá la botella. 
Su vida será un continuo temor. 
Usted se pasará los días vagan- 
do a lo largo de la costa y ace- 
chando sin cesar la aparición de 
esta botella; no podrá concillar el 
sueño por femor de que la ma- 
rejada nocturna la arroje a la pla- 
ya... Luego algún día un pesca- 
dor la encontrará y usted será 
ahorcado... Le apretrán la gar- 
ganta, Merrick. Usted ha perdido 
el juego. Le conviene más col- 
gar la escalera en su lugar y ale- 
jarse. 

Sin pronunciar palabra Me- 
trick se acercó al borde de la ro- 


ca y arrojó la escalera al mar. 
Luego exclamó: 

—¡Muera, maldito! Y que con 
usted perezca esta mujer. ¿Acaso 
cree, estúpido, que el temor de la 
muerte puede apartar a un hom- 
bre como yo del cumplimiento de 
su deber? Y me consta que mi de- 
ber para con el mundo cs librarlo 
de un individuo como usted 

La última esperanza se había 
desvanecido. Al ver caer la es 
lera Glendon sintió que una furía 
salvaje se apoderaba de su alma 
Alzando la botella gritó: 

—Observe... esta es su 
fencia de muerte... 

Por toda respuesia vió pasar a 
su lado una piedra arrojada des- 
de arriba. 


sen- 


JUNTO AL PEÑASCO 


Glendon comprendió el fin que 
perseguía Merrick al tirarla. En 
el lugar en que se encontraba el 
pintor no podia ser alcanzado por 
las piedras tiradas desde arriba, 
pues lo protegía una saliente de 
la roca. Pero cuando pretendiera 
arrojar la botella en las profun- 
didades del mar se vería obligado 
a salir de su escondite. Con la as- 
tucia de un loco Merrick vió cia- 
ro la situación y ahora estaba 


=== = 


Entonces emprendió el camino 
de regreso a lo largo del angosto 
sendero tratando de incrustarse en 
la roca para ser menos visible, Al 
echar una da arriba Glendon 
vió que el pedrejón se novia... 
Se adelantó una yarda MáS... 
Volvió a mirar al lugar donde se 
encontraba Merrick y una ¡luvia 
de pedregullo le cayó en la cara. 


|. GRITO DESGARRADOR | 
AAA AAA 


Vió cómo la enorme piedra ro- 
daba despacio acercándosele po- 
co a poco y cerró los ojos... Al 
mismo tiempo oyó un grito des- 
garrador de Irene. Sintió cómo 
caían las piedras y algo le golpeó 
en el hombro arrancándole un 
pedazo de carne viva. 
ruido y el agudo dolor se 
claron en un caos en la mente 
de Glendon. Cuando abrió los ojos 
vió que en el borde del peñasco 
se destacaba una figura tamba- 
Icante que luego caía y se perdió 
enfre las rocas. 

Casi desvanecido por el dolor 
Glendon miró abajo, al lugar en 
donde había caido Merrick. Una 
guadaña de espuma se deslizaba 
sobre las rocas con un movimien- 
to lento e implacable brillando ba- 
jo la luz argentina. Luego la luna 
se vistió de hábito negro tejido 
por las nubes, todo se sumió en 
una repentina obscuridad en me- 
dio de la cual rugía el viento. La 
guadaña desapareció; la cosecha 
estaba terminada. . 

Con el último rayo de luz lunar 
el joven vió que el pedrejón caído 
había formado una especie de pel- 
daño que les haría más fácil tre- 
pai a la cima del peñasco. El do- 
lor en el brazo era fan intenso. 
que casi lo privaba de la facultad 
de hablar. Arrancando un trozo 
de su vestido Irene vendó la he- 
rida de su amado y éste se puso 


El mar seguía creciendo, Glendon co- 
locó junto a su pecho a la bella Ire= 
ne, Merrick le reprochaba desde lo 
alto de unos peñascos la traición que 
había sufrido su amor y su desinterés 
artístico, Glendon dijo a su compañera: 
“Amada mía: no nos queda más que 
una hora de vida”. La voz del pintor 
estaba impregnada de intensa tristeza, 


preparando piedras para tirarlas 
sobre ellos. 

Cegado por la sed de la ven- 
ganza, Glendon salió a rastras del 
lugar donde se guarecia y se 
arrastró hacia la parte descubicr- 
ta del arrecife sin hacer caso de 
las súplicas de Irene ni prestar 
atención a las piedras que llovian 
alrededor de él. Concentrando to- 
da la atención de su mente y la 
energia de los músculos en la se- 
guridad de la botella, lentamente 
se hacía camino hacia la parte 
donde el mar era más profun- 
do... 

Se deslizaba apretándose contra 
la roca y de esta manera a pe- 
tar de la luz lunar no ofrecía un 
blanco fácil para los proyectiles. 
De repente Merrick dejó de tirar 
piedras y Glendon oyó cómo en- 
pujaba con furia un pedrejón tra- 
tando de aflojarlo y arrojarlo 
abajo... ¿Tendria tiempo de vol- 
ver bajo la protección de la roca 
antes de que cayera la enorme 
piedra?... Por fin llegó hasta cl 
horde del peñasco y tiró la bote- 
lla al agua... 


Traducido por R. 


L. de Dorfman 


de ple con di- 
ficultad, dis. 
puesto a entrar 
en la última lucha 
contra la muerfe. 

Por milagro Miguel logró lle- 
gar a la cima de la roca. La tor- 
menta se había desencadenado por 
fin y las furiosas ráfagas de vien- 
to le dificultaban la penosa as- 
censión. El brazo que colgaba 
inerte a lo largo de su cuerpo 
aumentaba sus sufrimientos, Mil 
veces estuvo próximo a caer pe- 
ro haciendo un esfuerzo sobrehu- 
mano seguía frepando arrastrán- 
dose con dificultad y lentitud a 
través de la borrascosa noche. 

Cuando llegó arriba creyó des- 
mayarse pero el embate de las 
olas ya muy cerca del peñasco sir= 
vió de acicate para su energía 
desfalleciente y lo obligó a po- 
nerse de pie y a adelantarse bam- 
bolcando y perdiendo pie por el 
sendero que conducía a la casa en 
busca de una soga. 

El horrendo arrastrar a través 
de las tinieblas constituía el ma- 
yor martirio para Glendon. El 
dolor lo hacía delirar. Le parecia 
ver una enorme y brillante guada- 
ña que se movía de un lado para 
el otro cercenando con [furia has- 
ta el lugar donde se encontraba 
Irene... Y en medio de la torfú= 
ra de estos minutos inacabables 
de angustia se le aparecía la vi. 
sión del mar tal como había que= 
dado grabada en su mente y en 
los raros momentos de plena lu- 
cidez el joven penseba: 

—Viviré para pintar este cua- 
La guadaña”, de Miguel 


dro. 


Glendon. 


o 
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X los tiempos remotos 

vivía en el Japón un 

vejo que tenía en la 
fl mejilla derecha un tu- 

mor que le molestaba 
mucho, causándole grandes do- 
lores. 

El hombre ha tratado de cu- 
ratse, aplicando al tumor hier- 
bas medicinales, ha consultado 
varios médicos; pero todo en v: 
no. El pobre terminó por Ye: 
narse, siguiendo el curso de s 
vida modesta y laboriosa. 

Un día el viejo se d 
las montañas para juntar ra- 
mas secas que Je sirvieran de 
combustible. Pasó en esta tarea 
casi todo el día, y al atardecer, 
se dispuso a volver a casa. En 
eso se Tijó que el cielo se iba 
cubriendo de nubes, precurso- 
ras de la lluvia. Por más que el 
hombre elevara plegarias a los 
dioses, rogándoles que alejaran 
el chubasco, el cielo seguía en- 
capotado, y al poco rato empe- 
xó a llover a cántaros. 

—Pobre de mí — exclamó el 
viejo. — ¿Dónde podría guare- 
cerme? 

Echó una mirada alrededor 
suyo y por suerte advirtió a po- 


ea distancia un árbol grando' 


con el tronco hueco, Sin pérdi- 
da de tiempo el hombre se ubi- 
có en aquel escondite, donde es- 
taba protegido del agua. Y lo 
hizo bien a tiempo por cierto, 
pues acto seguido se desencade- 
nó una formidable tormenta, 

Pero las lluvias torrenciales, 
por lo general, no duran mucho. 
En aquel caso también empezó 
a amainar, y por fin el cielo se 
despejó y detrás de la montaña 
brillaron Jos últimos rayos del 
sol poniente, 

El hombre, muy contento, qui- 
so salir del tronco para dirigir- 
se a su casa, En aquel momento 
llegó a sus oídos el ruido de 
pasos de muchas personas. 

—Dehen ser algunos leñado- 
res que vuelven a la aldea — 
dijo el viejo para sus adentros. 

Movido por la curiosidad, 
asomó la cabeza y... quedó pe- 
trificado. En vez de leñadores 
vió 4 un grupo de monstruos 
horrorosos que pasaban lenta- 
mente por el sendero. 

Cada uno de los horrendos 
diablos tenía tres ojos, una boca 
semejante a la de un cocodrilo, 
los ojos parecidos a los de un 
buitre sanguinario, un cuerno 
en la cabeza y la nariz encor- 
vada como la de un halcón. Los 
demonios rojos estaban envucl- 
tos en las pieles de osos y los 
verdes en las de tigres. 

Al ver esta horrenda comiti- 
va, el hombre, presa de loco pa- 
yor, se acurrucó en el tronco, 
sin atreverse a respirar. 

Pasó un rato, y viendo que 
los monstruos no lo habían vis- 
to, el viejo se calmó un tanto. 
A. sus oídos llegaron las voces 
de los diablos que entonaban 
sanciones alegres. Deduciendo 
de este hecho que los demonios 
astaban de buen humor,.el hom- 
bre se tranquilizó por comple- 
to, y hasta se aventuró a alzar 
la cabeza para atisbar a los re- 
zién legados. 

Era evidente que aquéllos ce- 
lebraban una fiesta. Dispuestos 
en círculo cerca del árbol en que 
so ubicaba el viejo, los mons- 
jruos cantaban, batían las pal- 
mas, bebían vino y, en una pa- 
labra, se divertían en grande. 
En-el medio del corro se en- 
sontraba un diablo de tamaño 
más grande que los demás. * 

—Qué cosa más interesante 
— pensó el hombre. — Cuantos 
tílos vivo en el mundo, vengo 
tasi diariamente a estas mon- 
“añas, y sin embargo es la pri- 
nera vez que llego a ver seme- 
jante reunión. 

La curiosidad venció el temor 


que le infundían los demoniós 
y el hombre salió de su escon- 
dite para verlos mejor. 

El rey de los diablos bebía 
vino en una enorme copa, ob- 
servando los bailes que ejecn- 
taban sus súbditos. De pronto 
pronunció con tone descontento: 


eN 


— 


Saa, EA 


O N 


illes. Siempre son los mis- 
mos. Á mí me agradaría ver al- 
eún bailarín nuevo y más ha- 
bilidoso. 


AQUI HAY DIEZ 


ERRORES 


GS) 


La figura muestra un hombre ocupado en sus trabajos de car- 
pintería. Si observa con un poco de atención, podrá ver que 
en el dibujo hay diez errores. ¿Puede usted encontrarlos? 


y 
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—Parece que el jefe está abu- 
rrido — dijo el viejo para sus 
adentros. En realidad, los dia- 
blos bailan bastante mal y yo 
sé hacerlo mucho mejor. Podría 
ejecutar una “danza para sola- 
zar al demonio, pero temo que 
al verme me devorarán sus súb- 


ditos; entonces no habrá nin- 
guna salvación para mí... Sin 
embargo... estos monstruos pa- 
recen ser muy amantes de los 
bailes. Si llegara a agradarles 
mi arte, tal vez no me come- 
rán... Sea lo que sea... 

El hombre, de carácter ale- 
gre y honachón, experimentaba 
un gran deseo de bailar, y no 
pudiendo vencerlo, se decidió 
por fin. De un salto se colocó 
en el medio del círculo forma- 
do por los diablos y se puso a 
hailar con gran “animación. 

Al ver al hombre, los demo- 
nios quedaron perplejos. 

—¿Quién es?... ¿quién es?... 
— preguntaban el uno al otro, 
con un asombro' rayano en te- 
mor. 

Entretanto el viejo, que se 
daba cuenta que un paso dudo 
en falso podría costarle la vi- 
da, se empeñaba en bailar lo 
mejor que pudo. 

Los diablos lo miraban en- 
cantados — exclamando: 

—Muy bien, 

—Jxcelente. 

—Jace años que hacemos es- 
fas fiestas y es la primera vez 
que vemos a un bailarín tan 
bueno. 

Cuando el hombre hubo ter- 
minado la danza, el rey de log 


demonios le dijo con tono ama- 
ble: 

—Gracias, Me has proporcio- 
nado un gran placer. Toma es- 
ta copa a guisa de recompensa. 

-El viejo aceptó el convite, y 
después de haber tomado de un 
trago el “sake” (1), dijo: 


DESCORTESIA 


—Muchas gracias. Reconozco 
que he “cometido un acto de 
gran descortesía al venir sin es- 
tar invitado, estorbando su fies- 
ta, Pero me sentía tan tentado 
por su alegría que no pude ven- 
cer el desco de bailar. Me ale- 
gro mucho de que no estés eno- 
jado y hasta aprucbes mi con- 
ducta. 

—XNo has estorbado en abso- 
Juto nuestra fiesta — contes- 
tóle el jefe. — Muy al contra- 
rio, has contribuído a la alegría 
de ésta. Ven a visitarnos tuan- 
do se te antoje, y vuelve a bai- 
lar, 

—Con el mayor gusto si mi 
torpe danza es de tu agrado, 

—Entonces, ven mañana, 

—Bueno. 

—) Vendrás sin falta? 

—Pierde cuidado; no. he de 
engañarte, 

—Sin embargo, para más se- 
guridad, quiero que me dejes 
alguna seña, * 

—Bueno, Pero, ¿qué quieres 
que te deje? 


ILUSTRO PREMIANI 


y 


—¿Qué podríamos tomar de iñ 


él, en calidad de seña? — pre- 
gunto el rey a sus consejeros. 
Uno de éstos, con cara seria, 
dió dos pasos adelante, dicien- 
do: p E 
—Por lo general, se sucle 
pedir como seña un objeto al 


que más se aprecia, Veo en la 
mejilla derecha de este hombre 
un tumor, He oído decir que los 
humanos aprecian en sumo gra- 
do estas excrecencias, creyende 
que traen suerte. Estoy seguro, 
que si le quitamos este tumor, 
el hombre volverá sin falta ma- 
fñana para buscarlo, 

—Es una idea huminosa — 
aprobaron todos en coro. 

En un abrir y cerrar de los 
ojos los demonios sacaron el 
tumor de la mejilla del viejo. 
Acto seguido desaparecieron 
como por encanto, 

El hombre, atónito, miraba 
alrededor suyo, sin poder ati- 
nar lo que le acababa de suce- 
der. Se palpó la mejilla y, con 
gran regocijo, se convenció de 
que la excrecencia, que tanto le 
molestara, había desaparecido 
sin dejar rastro. 

—¡Qué suerte! — exclamó 
en el colmo de la alegría. — Si 
hubiera sabido que esos diablos 
eran unos cirujanos tan habili- 
dosos, hubiera venido mucho 
antes a bailar para ellos. 

Así diciendo el viejo echó a 
andar cuesta abajo, rumbo de 
su aldea, Una vez en su casa, 
Je salió al encuentro la espasa, 
diciendo: 


iño lo que habrás sufrido 
durante la tormenta. Ven, que 
te voy a dar de comer y luego 
irás a descansar. 

En «ste momento la luz del 
candil cayó sobre la cara del 
hombre y, al mirarlo, la mujer 
quedó boquiabierta, sin po- 

der creer a sus 
) propios ojos. 
La mejilla de- 
recha de su ma- 
rido estaba lisa 


y sana. 
% 


Movido por la 
curiosidad mo" 
vió la cabeza y 
«quedó . pe- 
trificado. En 
vez de leñado- 
res vió un gru" 
po de 
truos horrorosos 


ES 


mons" 


—¿Dónde está tu tumor, vie 


jo? — exclamó la esposa ató- 
nita, 

—Me pasó una cosa muy ex- 
traña — contestó el hombre. 

Luego contó a su ¿ónyuge, 
con el Jujo de detalles, todo lo 
que le había sucedido en las 
montañas. 


Al día siguiente la mujer re- 
lató el hecho a una de las ve- 
cinas que, a su vez, lo contó a 
su marido, 

; Este también tenía un tumor 
en la mejilla izquierda. Por eso 
el caso del vecino le interesó 
vivamente. 

. —¿Es cierto que los diablog 
te han sacado el tumor? 

—Claro que es cierto, viejo 
— contestó el otro. — No acos- 


- tumbro a mentir, 


—Entonces iré yo también 
para que me curen. Pero no sé 
dónde encontrarlos. 

El vecino le explicó cuál era 
el Jugar en que se había citado 
con los demonios. El otro, muy 
contento, se dirigió en seguida 
a las montañas. 

—Sí, señor, — contestó el 
otro, poniéndose de pie, 

Una vez en el lugar indicado, 
el viejo se escondió en el hueco 
del tronco y se puso a esperar 
la llegada de los diablos. 

A la caída del crepúsculo 
aparecieron los monstruos, 
quienes, del mismo modo 

a como la víspe- 
Ta, empezaron 
a celebrar la 
fiesta. 
Al poco rato 
el jefe, demos- 
- trando, eviden- 
te impaciencia, 
miró alrededor 
suyo. 
— Ya es hora 
que venga el 
bailarín de 


anoche — dijo 
en tono des. 
contento. 

Al oir estas 


palabras, el ve- 
cino del viejo 
creyó el mo- 
mento oportu- 
no para hacer 
su aparición, 

Salig del tron. 

co y de un gal. 

to se plantó en 
el medio del co. 
ro diabólico, 

—Buenas no- 
ches —dijo 
postrándose an- 
te el rey, — 
Hace tiempo 
que les estoy 
esperando, 

—¡Eres el 
“viejo de ano- 
che? — exclamó 
el demonio con. 
*tento. — Bue. 
NO, Pues; eme 
pieza la danza, 
, —Sí señor — 
contestó el-otro 
poniéndose de 
pic. 

Luego entonó 
una canción, al 
son de la: cual 
se puso a bai- 
lar, Pero, pues- 
to que-el viejo 
era torpe,y en 
su vida no ha- 
bía bailado, en 
vez de ejecutar 
una danza, ha- 
cía sólo brin- 
eos y saltos sin ninguna gracia. 

—lstá mal... Así no sirve— 
gritaron los diablos. 

—Bailas mucho peor que ano- 
che — dijo el jefe. No me gusta 
la danza y no te quiero ver 
más. Toma de vuelta la seña. 

Con estas palabras le pegó 
en la mejilla derecha el tumor 
que tenía guardado. 

El pobre vecino del viejo, en 

vez de deshacerse de la excre- 
“cencia que tenía, adquirió una 
más. Con el corazón oprimido 
y manteniendo con ambas ma- 
nos su cara hinchada, el des- 
venturado volvió a su aldea. 
- Así cuentan los ancianos 
que guardan en su memoria las 
tradiciones de los tiempos re- 
motos. 


Cobu-tori, en japonés, signi- 
fica la cura de una excrecencia. 


(1) Sake, es el aguardiente ja= 
ponés, 


El señor 


ORDENE ESTA HISTORIETA | 
Dl 


E 


maretti renueva una amistad mal de su grado y sufre una 


gran molestia. ¿Pueden ustedes poner en orden esta historieta para 
—Por fin has venido, Me poder saber por qué Amaretti lamenta el encuentro con su amigo? 
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